阿劳霍：两届世界杯的遗憾，在利物浦找到了自在

　　在乌拉圭队备战与印度队友谊赛的训练场上，南美的阳光把草叶晒得泛着金，罗纳德·阿劳霍刚结束一堂有球训练，额角的汗还没干，就被乌拉圭足协的工作人员拉到了场边的树荫下——这是他时隔两届世界杯后，第一次接受官方媒体的专访。我先问他近况，他笑着抹了把汗：“好得很，好久没跟这帮老家伙（指队友们）凑在一块，开心得要飞起来。”

　　聊着聊着我绕到了世界杯的话题——毕竟那是他最近聊起来还会沉下脸的遗憾：两届大赛都随队出征，却连一分钟出场时间都没拿到。他没绕弯子，直截了当：“真的难，不止我，我爸妈晚上坐在沙发上，看着电视里的比赛都会叹气，说‘要是再给点机会就好了’。我付出了那么多，就是想穿起乌拉圭的球衣，站在世界的舞台上踢球，结果两次都没做到，心里像堵了块石头。谁没在为梦想攥着拳头失眠过？他也有过，对吧？”

　　我想起上次在国家队聚餐时，他抱着酒罐跟努涅斯碰杯，说“下次咱们一起踢世界杯”，就问他是怎么从那股劲里缓过来的。他挠挠头：“说起来，我是真的信那套‘跌倒了再爬起来’的道理——先是靠家人，我姐每天给我发搞笑视频，我妈总说‘你已经够棒了’；再就是靠自己，我真的热爱踢球啊，能把喜欢的事当工作，还有什么过不去的坎？还有，我们是乌拉圭人，骨子里就有那股不服输的劲，输了再来呗。”

　　话锋一转，他突然眼睛亮了，说起利物浦的日子：“刚到利物浦的时候我就知道，这儿不一样。队友递过来的不是那种客气的水，是真的把你当兄弟；教练组帮我整理战术板的样子，像极了我爸小时候给我摆积木；球迷在看台上喊我名字的声音，那叫一个热乎，就像回到了蒙得维的亚的街头。”在我看来，他的“自在”从来不是俱乐部给的优待，是他终于能把世界杯的遗憾暂时放一边，只专注于脚下的球。

　　我问他有没有想过“去英超证明自己”，他连忙摆手：“没有，真没有。我不是为了回应谁才去的英超，我知道自己能踢什么球，就是想享受踢球的快乐——哪怕跑断腿，哪怕被对手撞得晃三晃，我也开心。现在能连续出场，能找到状态，那就是最好的奖励。”

　　采访快结束时，他抱着足球跑向训练场的另一头，跟刚归队的本坦库尔撞了个满怀，笑声飘得很远。谁都知道，这个曾在世界杯替补席上攥紧拳头的乌拉圭人，现在眼里全是光。